Дигамма. Сборник - Ив Бонфуа

струящимся из нее дымом! Я вошел в дом, я быстро прохожу по чердачным комнатам, теперь опустевшим. Как обычно, пахнет зерном[176], как обычно, маленькие окошки над кроватью и над столом полностью вместили небо весенних, летних утренних часов. Внизу, под чердаком, — неф церкви, где когда-то обитал бог другого века. Он в конце концов устроил там камин, сидел перед ним ночами, подкладывая поленья, смотрел на постепенно гаснущий огонь. Стена возле каминного жерла почернела от сажи: первое, что бросилось нам в глаза, когда мы вошли в это новое сновидение.

Я поднял чашу, я держу ее двумя руками. Дым, идущий из глубины чаши, густеет, мешает видеть, куда я иду, окруженный мраком, и я не знаю, как долго будет нужно ее нести, прежде чем мое колено прикоснется, может быть, к низкому столу.

Наряду с пояснениями упоминаемых имен и реалии, указаниями на происхождение цитат, переводом немногочисленных иноязычных вкраплении во французский текст, отсылками к «параллельным местам» (как в публикуемых сборниках, так и в других произведениях автора), этот раздел включает некоторые элементы интерпретации, облегчающей или уточняющей понимание текста. Примечания последнего рода по большей части опираются на эссе и интервью самого Ива Бонфуа, а также на работы критиков, писавших о его творчестве. Поскольку речь не идет о научном исследовании, источники не всегда цитируются с точными ссылками. Основные использованные материалы: Yves Bonnefoy, L’Inachevable. Entretiens sur la poésie 1990–2010, Albin Michel, 2010; L’Inachevé, Entretiens sur la poésie 2003–2016, Albin Michel, 2021; Le poète et «le flot mouvant des multitudes», BNF, 2003; Poésie et dialogue, Presses Universitaires de Strasbourg, 2013 (в этом объемном фестшрифте, посвященном 90-летию Бонфуа, особенно интересны статьи: Michael Sheringam, L’heure présente: invocation, amitié, ressourcement, p. 35–54; Patrick Née, Psyché aujourd’hui, p. 117–134; Michèle Finck, Yves Bonnefoy et Mahler…, p. 487–500; Livane Pinet-Thélot, Hamlet, père & fils, p. 223–230; Pascale Drouet, L’Heure présente et Hamlet: dialoguer, dialoguer encore avec Shakespeare, p. 231–246), a также: Patrick Née, Rature contre censure, в: Visages de la poésie au XX^e siècle, Presses Universitaires de Nancy, 2012, p. 151–183; Patrick Labarthe, L’archéologie du Désordre, в: Europe, n° 1067, mars 2018, p. 137–155; Stéphanie Roesler, Yves Bonnefoy et Hamlet: thèse de doctorat…, Montréal, 2009. Были учтены также статьи и примечания переводчиков Ива Бонфуа на английский язык в книгах: Yves Bonnefoy, The Present Hour, Seagull Books, 2020; The Digamma, Seagull Books, 2014; Together still, Seagull Books, 2017. Для русского читателя введением в творчество автора может служить предисловие к книге: Ив Бонфуа, Выгнутые доски. Длинный якорный канат. СПб.: Наука, 2012; там же даны ссылки на другие источники. Суждения самого писателя о поэзии и ее месте в современном мире можно найти в некоторых эссе из книги: Ив Бонфуа, Век, когда слово хотели убить, М.: Новое литературное обозрение, 2016 (далее: Б-2012 и Б-2016).

Приношу глубокую благодарность Патрику Не (Patrick Née), чьи статьи и книги были для меня особенно полезны; кроме того, Патрик позволил мне использовать его неопубликованные комментарии из полного собрания стихотворений Ива Бонфуа, которое он вместе с другими учеными подготовил в настоящее время к изданию в Bibliothèque de la Pléiade; эта книга должна выйти из печати в 2023 году[177], к столетию со дня рождения писателя. Я признателен также Оливье Кашлеру (Olivier Kaehler), с которым обсуждал некоторые места оригинала.

Нетрудно перечислить авторов, которых переводил Марк Гринберг: Пауль Целан, Андре Бретон, Филипп Жакоте, Луи-Рене Дефоре, Ив Бонфуа, Роберто Муссапи, Жан Старобинский, Луи Альтюссер, Жан Эпштейн, Мари-Жозе Мондзен, Ральф Дарендорф, Даниэль Арасс. Список неполный, но упущений в нем немного, и даже если дополнить его указанием переведенных произведений, он все равно выйдет недлинным. Но в нем три языка: немецкий, французский, итальянский (а были еще и английский, и новогреческий), не говоря уж о том, что большинство упомянутых авторов, будь они поэтами, эссеистами или учеными, являются создателями собственных языков, один труднее другого. Случайных имен в этом списке нет, несмотря на то что Марку доводилось переводить не по собственной инициативе, а по заказу, знакомясь с языком или знанием, которые до того не входили в круг его интеллектуальных интересов. Кажется, Марк никогда не переводил только текст, «по такому-то изданию», как принято говорить: подлинником, с которым он работал, всякий раз было нечто большее — собственно, человек, неизменно идущий вглубь неизведанного, как бы учащийся говорить в диалоге с ним, его собеседником. Во всех его переводах ощутим голос, даже два голоса — автора и его, и только потом, вместе с этими голосами, письмо. (Характерна в этом отношении одна из последних переводческих работ Марка — «Рассказы о живописи» Даниэля Арасса, одного из тех самых новых для него, совсем незнакомых ему до этого авторов, чью речь — книга составлена из расшифровок радиопрограмм — он, однако, счел необходимым восстановить по звукозаписям, заметив, что сами французские издатели существенно ее исказили.) Среди его переводческих знакомств есть как минимум три особенно близких и глубоких, выходящих за пределы книг — в жизнь, и ставших в полном смысле слова знакомством русского языка и его носителей, читателей, с авторами. Это Луи-Рене Дефоре, Роберто Муссапи и Ив Бонфуа, которых Марк с разной степенью полноты, но с равным блеском представил в России. Все трое — современные поэты и писатели из числа самых значительных для своей эпохи и своих стран. Из Дефоре Марк перевел две книги стихов и прозы, из Муссапи — тоненький поэтический сборник, из Бонфуа — по-настоящему много, целый корпус текстов, отражающий все стороны творчества этого автора: стихи, прозу, эссеистику. Их диалог длился около трех десятилетий, с 1990-х годов, когда вышли в свет первые переводы Бонфуа на русский. В статьях, включенных в две книги (Избранное. 1975–998. М.: Carte Blanche, 2000; Выгнутые доски. Длинный якорный канат. СПб.: Наука, 2011), Марк сжато, но вместе с тем глубоко и точно характеризует поэтику своего автора на материале вошедших в них произведений. В настоящем издании он продолжает свои размышления, предваряя и комментируя перевод трех сборников, опубликованных Бонфуа незадолго до смерти. Эта работа длилась несколько последних лет жизни Марка: он хотел, чтобы книга вышла в 2023 году, когда исполнилось сто лет со дня рождения французского поэта. К счастью, ему удалось завершить подготовку текста, который воспроизводится здесь без каких-либо доработок и изменений.