Но что делать с Зоной, абсолютно смертельной для человека? Какую тайну хранят полупустынные земли, где люди растворяются в воздухе, едва прикоснувшись к их границе? Что спустя десятилетия ищет единственный вернувшийся оттуда сталкер? И зачем он вновь пересекает призрачный Рубикон, взяв в попутчики странного незнакомца?
В Зоне родился новый хищник. Бурый Отшельник – так зовут бродягу, который раз за разом уходит в Зону и ведёт там свою жестокую игру. Он ненавидит алчность, хотя любит деньги. Он терпеть не может людей, насквозь пропитанных пороками и грехами, однако сам беспросветно грешен. Но однажды в его хитром раскладе выпадает аномальный джокер – старый разыскиваемый сталкер. И монотонная партия, ставка в которой десятки жизней, получает мощный импульс азарта. Но кто же в Зоне Три-Восемь главный игрок?..
Сегодня Зоны практически разграблены и не представляют особого интереса. Но недавно с людьми, побывавшими в Зоне Посещения Три-Восемь, стало происходить что-то странное. Все попытки спецслужб разобраться в ситуации и найти первопричины загадочных явлений терпят фиаско. Именно в это время популярный ведущий реалити-шоу «Экстремальные прогулки» отправляется вместе с группой игроков в Зону Великого Корейского Разлома для съемок очередного сезона…
В лихие девяностые двадцать первого столетия, едва лишь закончились Серые Десятилетия и уставшее от войн и катаклизмов человечество вздохнуло спокойно, зародилась новая азартная и жестокая игра – Кровавые Траки. Бывший офицер и будущий создатель Всемирных Танков Онлайн Лукас Левицкий рассекает по атомным пустошам на своем «прокачанном» танке, боевым мастерством наводя ужас на врагов. Рядом с ним, броня к броне, идет его верная подруга Валерия Стинг. Самоуверенная пара полна сил, задора и строит смелые планы на будущее, но их жизнь круто меняет случайная встреча с опасным преступником, предводителем разбойников диких земель, Робином…
Кто это сделал? С какой целью? Почему выбрали именно их? Ответы на все эти вопросы суждено узнать лишь одному из них — Бизону. Но для этого ему нужно сначала сбежать из самого настоящего ада, из города-призрака Припять, а затем живым дойти до Кордона.