Формула зла - Рик Мофина

Сегодня в заведении царил ажиотаж. Сара сосредоточилась на посетителях, прибывающих сплошным потоком. Закусочная «Джет-таун» располагалась в микрорайоне Нортгейт, недалеко от съезда на I–5, одну из самых оживленных магистралей штата, и пользовалась огромной популярностью у жителей Сиэтла. Бо́льшую часть клиентов составлял рабочий класс, но из-за близости к автостраде сюда нередко заглядывали проезжающие мимо жители пригородов, туристы и те, кто работал по сменному графику. Словом, все, кто любил вкусно поесть за скромные деньги.

Кого только не встретишь, работая в закусочной. Заявится какой-нибудь придира средь бела дня – и давай инспектировать стакан без единого пятнышка и надраивать салфеткой и без того чистую ложку, недовольно ворча: «Видел места и почище. И что я вообще здесь забыл?» Или попадется капризная блондинка, которой вечно всё не так: «Слишком холодное, слишком горячее, унесите».

Бывали у них и шутники, и любители телесного контакта: то за талию схватят, то шлепнут по попе. Наглые придурки. Прочтут ее имя на бейдже и начинается: «Ты можешь оказать мне и другие услуги, Сара».

Бывали родители с юными непоседами и те, кто пришел отпраздновать день рождения, очередную годовщину или другое событие. Бывали парочки на первом свидании и парочки, решившие расстаться. Требовательные клиенты, от которых комплимента не жди, и тихони, которые никогда ни на что не жаловались, зато оставляли на чай огромные суммы и приятные записки в духе: «Вы потрясающая». И конечно, завсегдатаи, живущие неподалеку, куда же без них. Семьи, чьи дети росли на глазах у Сары.

Благодаря этому опыту она стала кем-то вроде эксперта по работе с голодными людьми, научившись держать себя в руках в любой ситуации, расставлять приоритеты и выкладываться на все сто, каждый раз делая чуть больше, чем от нее требовалось.

Переходя из одной кабинки в другую, подливая кофе и выполняя просьбы клиентов, Сара заметила мужчину, который сидел один за столиком на двоих в углу.

Сгорбившись над тарелкой, он дожевывал остатки комбо «Завтрак лесоруба» – крупный заказ. Длинные светлые с проседью волосы еще не высохли – видимо, клиент только что принял душ и аккуратно зачесал их назад в попытке выглядеть презентабельно. Выцветшая джинсовая рубашка пестрела застарелыми пятнами. Под ней виднелась футболка с длинными рукавами. На ногах – брюки карго цвета хаки и поношенные походные ботинки с порванными шнурками, завязанными узлом. Мужчина смотрел в окно на край парковки, где солнце поблескивало на металлической тележке для покупок, заваленной пакетами и наполовину скрытой кустами.

Сара увидела, как мужчина взглянул на счет, затем полез в карман, извлек пару монет и положил их на стол вместе с одним скомканным долларом, хотя должен был оставить гораздо больше.

Подлив ему кофе, Сара улыбнулась.

– Принести что-нибудь еще, Лонни?

В его лохматой бороде застряли хлебные крошки и кусочки яйца. От него пахло мылом для рук вперемешку с потом и перегаром.

Лонни наведывался в закусочную два раза в месяц. Сара знала, что ему шестой десяток и что несколько лет назад он потерял жену и детей, а потом работу и дом. Ночлежек избегал и обычно спал под мостом или в парках.

– Хочешь чего-нибудь еще? – Когда бездомный покачал головой, она положила руку ему на плечо: – Не переживай. За мой счет. Заплатишь в следующий раз, ладно?

Несколько минут спустя Сара обменялась теплыми взглядами с коллегами, которых звали Полли и Бет. Но сначала проследила, как Лонни проковылял на парковку к своей тележке с пожитками.

Его бесприютность разбивала ей сердце.

Пока утро шло своим чередом, Сара задумалась о своей жизни. Тридцать один год. Мать-одиночка. Дочери девять, зовут Кэти, и она центр вселенной Сары.

Сара и сама многое потеряла за последние годы: сначала умер муж, потом отец. Мать доживала последние дни в доме престарелых.

«Хватит ныть, – строго сказала себе Сара. – Ты не одна такая. У каждого свое бремя».

Разнося заказы, она поглядывала на серо-белые цветы, изображенные на внутренней стороне ее запястья и предплечья. Вот оно, ее бремя. Татуировка символизировала для Сары то, кем она была раньше и о чем вспоминала каждый день.

Ничего уже не исправить.

Но прошло уже столько лет, а то, чего она боялась, так и не случилось. Пусть тьма останется в прошлом. Сара была уверена, что у них с дочерью все будет хорошо.

А вот с финансами дела обстояли хуже. Часики тикали, и Сара знала, что скоро придется как-то решать проблему.

Она устроилась в «Джет-таун» в старших классах и встретила там Натаниэля, самого доброго, милого и красивого парня на свете. У него была собственная мастерская по ремонту мотоциклов в Салеме, штат Орегон, и друзья в Британской Колумбии. Как-то раз, поехав к ним в гости, Натаниэль по пути заглянул в «Джет-таун». С тех пор он заезжал туда постоянно и даже заранее звонил, чтобы предупредить о визите и убедиться, что Сара сегодня на смене: очень уж ему хотелось увидеть новую знакомую. Ей он тоже нравился. Выйдя за Натаниэля замуж, Сара переехала в Салем, где у нее родилась Кэти. Когда муж неожиданно скончался, весь ее мир рухнул. Их брак был чудесным, ведь и сам Натаниэль был чудесным. Любящим. Сильным духом.

После смерти мужа Сара вернулась домой и снова устроилась в «Джет-таун» на полный рабочий день, чтобы свести концы с концами.

Даже Натаниэль не знал ее тайны, не знал, почему Сара не сразу согласилась завести ребенка. Но у него было доброе сердце, и он мечтал стать отцом, а она очень любила мужа. Он подарил ей надежду… И у них родилась Кэти.

Ну почему, почему ты умер раньше меня, Натаниэль?

Впрочем, та жизнь осталась в прошлом. Сара даже радовалась, что вернулась в закусочную: это помогло залечить душевные раны. Со временем годы слились в сплошную размытую череду, и теперь Сара работала в «Джет-тауне» дольше любой другой официантки, которых она за это время повидала немало.

«Ты у нас ветеран, детка», – частенько подтрунивал над ней Мел Карвер, владелец и шеф-повар заведения.

«Ты столп нашего кафе», – уверяла Полли.

«Ты никогда не уволишься», – то и дело повторяла Бет.

Даже Бет и Полли, каждая из которых отдала закусочной три года своей жизни – гораздо больше, чем остальные сотрудники, – собирались вскоре уходить: Полли обручилась с пилотом и планировала переезд в Австралию, а у Бет сестра стала совладелицей нового мотеля неподалеку от Лас-Вегаса и предложила родственнице вакантную должность.

А вот у Сары все было не так радужно. В последнее время она больше тратила, чем зарабатывала, и это ее пугало,