Убежище, или Повесть иных времен. Роман - София Ли

Имя Софии Ли, чьи произведения в конце XVIII в. пользовались немалой популярностью у английской читающей публики и были благосклонно встречены литературной критикой, сейчас забыто всеми, кроме узкого круга специалистов. И забыто незаслуженно. Даже если бы ею был написан лишь один роман «Убежище, или Повесть иных времен» (1785), уже это давало бы ей неоспоримое право на заметное и достойное место в истории английской литературы.

В не меньшей степени, чем ее старшие современники — Гораций Уолпол или Клара Рив, София Ли способствовала формированию жанра готического романа. Ее влияние ощутимо в творчестве писательницы, ставшей признанным классиком этого жанра, Анны Рэдклифф. Но этим не исчерпывается значительность творчества Софии Ли. В английской литературе ею создана новая для того времени разновидность готического романа, в котором столь привлекательные для ее современников мрачно-живописные приметы средневековья соединялись с галантно-мелодраматической любовной историей, отнесенной к исторически конкретному времени — достаточно отдаленному, чтобы обрести романтический колорит, но при этом достаточно знакомому читателям, чтобы вызвать у них ощущение достоверности описываемых событий.

О мгновенной популярности жанра говорит поток историко-готических повествований, хлынувший на английский книжный рынок тотчас после появления романа «Убежище» и не иссякавший на протяжении по меньшей мере четверти века.

Сумрачно-таинственный готический антураж этих романов — уединенные замки и старинные аббатства, величавые статуи предков, являющиеся взору героя под громовые раскаты и сходящие с пьедестала, чтобы покарать злодеев, — несомненно, ведет свое начало от «Отранто», замка-который-построил-Уолпол. Но столь же несомненно — в мотивах и сюжетных ходах, в самом обращении к событиям минувших веков — влияние романа Софии Ли на такие произведения, как «Вильгельм Нормандский. Исторический роман», анонимно опубликованный в 1787 г., «Роза де Монмориен» А. Хилдич (1787), «Монмут» А. М. Маккензи (1790), «Уильям Уоллес, или Герой гор» Г. Сиддона (1791), «Царственные пленники», роман, написанный молочницей из Бристоля Анной Иерсли в 1795 г., «Плантагенет, или Тайны Анжуйского дома» А. Милликин (1802), «Англосаксы, или Двор Этельвальда» Л. Армстронг (1806), «Таинственный пират, или Времена королевы Бесс» Ф. Латома (1806), и множество других, известных в свое время, но ныне забытых.

Английский исследователь М. Саммерс указывает на «ценные сведения», почерпнутые Вальтером Скоттом у С. Ли для романа «Кенильворт», и усматривает в его творчестве приметы слияния, развития и гениального преобразования достижений Горация Уолпола и Софии Ли.

О жизнестойкости жанра, основы которого были заложены творчеством Софии Ли, свидетельствует один из популярнейших видов массовой литературы — любовно-исторический роман, обильно представленный во второй половине XX в. произведениями Маргарет Ирвин, Маргарет Кэмпбел Барнс, Ани Ситон, Виктории Холт, Элизабет Гудж, Джорджетт Хейер.

В романе «Убежище, или Повесть иных времен» С. Ли использует прием, уже известный по уолполовскому «Замку Отранто» и «Старому английскому барону» Клары Рив, — прием «найденного манускрипта». В «Предуведомлении» к повествованию она выговаривает себе право «приблизить язык автора к современному, так как в противном случае он был бы часто непонятен». Не только язык, осовремененный ею, но и нравы, образ мыслей и строй чувств ее героев, несомненно, принадлежат не елизаветинским временам, а XVIII в., несут на себе печать жизненного опыта писательницы, социально-культурного слоя, к которому она принадлежала, литературных влияний, которые испытала.

София Ли (1750 — 1824) была старшей из пяти дочерей Джона Ли, известного актера, члена труппы Дэвида Гаррика, много путешествовавшего по стране, прежде чем обосноваться в конце 70-х годов в Бате, курортном городе с древней историей, ставшем в XVIII в. одним из центров светской и культурной жизни Англии. Рано лишившись матери, София с юных лет приняла на себя обязанности хозяйки дома и воспитательницы сестер. В фешенебельном Бате семейство Ли и особенно старшая мисс Ли пользовались чрезвычайным уважением, а вскоре к Софии пришел и литературный успех: в 1780 г. состоялось первое представление ее комедии «Непредвиденное стечение обстоятельств». Сюжет в значительной степени опирался на драму Дени Дидро «Отец семейства» (1758), хотя в предисловии София Ли утверждает, что познакомилась с произведением Дидро, когда ее собственная пьеса была уже написана, и что, восхищенная «Отцом семейства», она была скорее довольна, чем удручена «случайными совпадениями в сюжете», и лишь постаралась придать своему произведению юмористический характер, отсутствующий в драме Дидро.

Пьеса имела не только театральный и литературный (она выдержала несколько изданий), но и финансовый успех, что позволило Софии Ли открыть в Бате весьма престижное «Учебное заведение для молодых девиц». Полагают, что одной из учениц этого заведения была Анна Уорд (в замужестве Анна Рэдклифф).

В 1783 г. вышел в свет первый том романа «Убежище», самого значительного произведения Софии Ли, а к 1785 г. роман был завершен. Книгу высоко оценили современники, в их числе драматург Ричард Шеридан и ставшая впоследствии прославленной романисткой Анна Рэдклифф.

Многое в романе С. Ли было ново и непривычно. В нем присутствовали непременные атрибуты готического романа: полуподземное убежище, выстроенное на монастырских руинах, потайные двери, портреты, обладающие непостижимой властью над воображением юных героинь, трагические семейные тайны, общая гнетущая атмосфера страха. Но, в отличие от своих предшественников, София Ли не включает в сюжет романа таинственных явлений и фантастических событий — ни в виде бесхитростно-прямолинейного изображения, как в «Замке Отранто», ни в виде смутных намеков, предполагающих возможность рационального истолкования, как в «Старом английском бароне». Более того, мрачный потенциал готического антуража остается нереализованным в сознании и чувствах ее героинь, чье здравомыслие неподвластно мистическому ужасу. Тайное Убежище, где проходят их детство и юность, не смущает их душевного спокойствия ни темными подземными коридорами, ни потайным входом через дверь, скрытую в основании гробницы, ни тем, что один из его покоев со временем становится усыпальницей для их опекунши и воспитательницы, миссис Марлоу. Когда, после трагической гибели Лейстера, Мортимер обманом увозит Матильду из Франции, она на протяжении всего пути не расстается с гробом, в котором покоится тело ее мужа. Эллинор спасается из-под власти Арлингтонов, вынесенная из их дома в гробу, без колебания заняв в нем место умершей служанки. В романе есть эпизод, когда королева Елизавета, терзаемая тоской и раскаянием после казни

Эссекса, принимает за привидение явившуюся перед ней безумную Эллинор, которую давно считает умершей. Но этот традиционно-готический эпизод представлен в пересказе леди Пемброк, чьи объяснения предшествующих обстоятельств заранее лишают его внезапности и непостижимости и тем самым фантастичности.

Необычным для готического