Искатель, 2010 № 09 - Журнал «Искатель»
Маклендер ввел в кинематограф эффект сопричастности. Решение сугубо техническое, а каков результат! Введение звуковой дорожки тоже в свое время было сугубо техническим решением. Или, скажем, цвет. И трехмерное изображение.
Думаю, «Оскар» по всем возможным номинациям Говарду Маклендеру обеспечен. Надеюсь все же, что следующий его фильм не будет столь же бездарен в художественном отношении. Как зрителю, мне не доставят удовольствия примитивные сцены беготни и мордобоя. Как участник, я просто не выдержу, если и в очередном фильме мне придется каждые десять минут совершать сексуальные подвиги. Как рецензент, я не допущу, чтобы сложное и высокое искусство профанировали на потребу плебсу.
Впрочем, что-то я слишком вошел в роль. Или в роли? Сколько их, в конце-то концов? Зритель, герой фильма, рецензент... А где же в это время был я сам, Иона Шекет?
Похоже, меня там не было вовсе, а я, знаете ли, не привык пренебрегать собственной персоной. Именно по этой причине я и отказался в свое время от достаточно высоко оплачиваемой работы рецензента. Лучше рекламировать гаджеты, чем фильмы.
ШЕСТАЯ ЖИЗНЬ ТОМУ ВПЕРЕД
Бывали в моей жизни времена, о которых я сейчас могу сказать: «Врагу своему не пожелаю!» Не всегда же я был таким бодрым и готовым на подвиги, каким вы меня видите на страницах моих мемуаров. Мемуаристы обычно рассказывают о хорошем, а я человек правдивый и потому говорю прямо: как-то раз я даже пытался наложить на себя руки. Но, уже приняв решение, увидел в небе рекламу изобретения Славина, понял, что жить нужно, и отправился наниматься на новую работу — продавать стратификаторы.
В наше время стратификатор есть у каждого, и знакомство со всеми своими инкарнациями для культурного человека так же естественно, как мезонный душ на ночь. А в дни моей молодости, когда Славин сделал свое изобретение, люди ничего не знали о своих прошлых воплощениях, или, выражаясь по-научному, инкарнациях.
Я был в числе первых, кто объяснял ничего не понимавшей публике истинный смысл замечательного прибора, созданного в лаборатории гениального изобретателя Славина. Современному читателю не нужно рассказывать о том, что стратификатор — это прибор, с помощью которого можно извлечь из собственного подсознания любую из своих инкарнаций. И воплотиться в нее со всеми вытекающими последствиями (мои воспоминания об этом были уже опубликованы в «Искателе», № 12,1997).
Я как-то спросил у компьютера, не помнит ли он, как я рекламировал стратификаторы? Вопрос вполне невинный — на собственную память я уже давно не могу положиться: разве способен нормальный человек запомнить каждый из семнадцати тысяч миров, на которых мне довелось побывать, и два десятка профессий, которые мне довелось перепробовать?
— Помню, помню, — раздраженно сказал компьютер, когда я пришел в бешенство и пригрозил, что никогда больше не задам ни одного вопроса. — Ты сам не очень-то любишь вспоминать те дни, когда зарабатывал на хлеб рекламой и продажей стратификаторов.
— Не люблю, — согласился я. — Но мемуары — это жанр, требующий от автора максимума объективности. Да, я не хочу об этом вспоминать, именно потому я и передал эту часть своей памяти тебе на хранение! Но я должен написать все, как оно было на самом деле...
— Кому ты должен? — возмутился компьютер. — И с чего ты взял, что мемуарист обязан быть объективным? В моей памяти хранятся сто двадцать две тысячи девятьсот шестьдесят три мемуарных файла, и, сравнивая эти тексты с другими документами, я вынужден сделать вывод о том, что мемуаристы лгут в девяноста трех процентах случаев. Ты хочешь оказаться белой вороной?
— Шекет никогда не лгал и не станет это делать! — с пафосом воскликнул я, и компьютер вынужден был предоставить в мое распоряжение воспоминания, которые я от него требовал. Мне показалось, правда, что он с досады сплюнул энергетическим пакетом, но эту вольность я оставил без внимания.
Так вот, проглотив выданный компьютером блок памяти, я сразу же вспомнил о том, как входил в чужие квартиры и занудным голосом рассказывал о замечательных возможностях стратификаторов инкарнаций.
В наши дни стратификаторы инкарнаций никто не рекламирует — считается, что продукция себя изжила, новых моделей не производят, а старыми обзавелся каждый. Все сейчас знают, кем они были в предыдущих жизнях, и не каждый, кстати, доволен своими прежними инкарнациями — мне даже известно несколько случаев, когда вполне рачительные граждане выбрасывали стратификаторы из окон с криком: «Не хочу я такого прошлого!» Но от себя не убежишь, верно? А инкарнации — это и есть ты сам в прошлых жизнях.
Слухи разносятся со сверхсветовой скоростью — это известно всем. «Вы слышали? Оказывается, страт не только прошлые жизни показывает, но и будущие тоже!» — «Да? Значит, я могу узнать, что со мной случится лет через триста?» — «Еще как можете! Я только что слышал...»
Один мой знакомый, имя которого мне не хочется называть, услышав о потрясающих возможностях стратификатора инкарнаций от своего малолетнего сына, немедленно переключил на пульте аппарата контакты и выяснил, что в числе его будущих воплощений значатся:
— пилот-камикадзе, который в 2239 году пожертвует собой во время войны между Марсианской Гвианой и Даргубальской протохиреей,
— кошка-муцис обыкновенная с планеты Корзумак,
— помощница консула Соединенных Штатов Земли в представительстве на Тринадцатом спутнике Юпитера с полным набором сексуальных обязанностей,
— сосна класса «Ракета-фри», принадлежащая киббуцу Дгания,
— и еще около сотни личностей, упомнить которые было невозможно, поскольку мой знакомый немедленно воплотился в сосну просто для того, чтобы узнать, какой душой может обладать эта порода деревьев.
Он не прогадал. В будущем своем воплощении (XXIX век!) он обладал способностью летать, проникать сквозь скалы, но главное — телепатически изменять результат любых случайных событий. Единственным недостатком была необходимость пускать корни каждый раз после очередного перелета, поскольку таким уж был способ питания — дерево все-таки.
Он стал богачом. Редкий, кстати, случай. Летая под облаками, он изучал ставки тотализаторов (народ ставил на прирученных осьминогов, этот вид развлечения намного опередил пресловутые скачки) и в критический момент выставлял один к сотне, срывая потрясающий куш. Вот что удивительно: возвращаясь после сеанса инкарнации в XXI век, мой знакомый в течение получаса сохранял эту свою способность и тут же, пока продолжалась релаксация, использовал ее для угадывания цифр в лото. Пользовался он своей способностью умело, и его застукали только после того, как он выиграл семнадцать миллионов, заполнив четыре одинаковых билета.
Фирма-изготовитель, естественно, тут же приняла меры — в очередной модификации стратификатора не было никаких проводочков, которые можно было бы поменять местами. Но, господа, вопрос принципа! Народный умелец справлялся и без