Дорогой Скотт, дражайшая Зельда - Зельда Фицджеральд
И еще, Скотт, Дорогой, не пытайся так усердно убедить себя в том, что мы глубокие старики, растерявшие все самое ценное, что в них было. На самом деле, мы его еще не нашли – и только слабаки вроде девчонки из школы св. Павла, о которой ты мне рассказывал, не имеют мужества и сил ощутить свою правоту, когда весь мир твердит, что они неправы, и вечно проигрывают – Все пламя и радость – душевная сила, на которую мы способны, растет – растет просто потому, что растут также здравомыслие и мудрость, и мы строим крепость нашей любви на прочном фундаменте, ничто не утрачено – Та первая страсть не могла длиться долго, но то, что ее породило, еще как живо – точно как мыльные пузыри – они лопаются, но выдуваются все новые и новые пузыри, такие же прекрасные – и лопаются – пока не кончатся мыло и вода – вот так, мне кажется, будет и у нас – так что не стоит оплакивать бедное маленькое несчастное и прекрасное воспоминание, когда мы есть друг у друга – ведь я знаю, что люблю тебя – и ты приедешь в январе, чтобы рассказать мне, как твои дела, – и больше мы ни о чем переживать не станем – Зельда
36. Зельде
[До 9 января 1920]
Телеграмма. Из альбома
[Нью-Йорк Сити]
Я ОБНАРУЖИЛ ЧТО НЕ МОГУ НАЙТИ МЕСТО НА ЮГ РАНЬШЕ ПЯТНИЦЫ ИЛИ ВОЗМОЖНО ВЕЧЕРА СУББОТЫ ЧТО ЗНАЧИТ Я НЕ ПРИЕДУ ДО ОДИННАДЦАТОГО ИЛИ ДВЕНАДЦАТОГО ТОЧКА КАК ТОЛЬКО УЗНАЮ СООБЩУ ТЕБЕ СУББОТНЯЯ ИВНИГ ПОСТ ВЗЯЛА ЕЩЕ ДВА РАССКАЗА ТОЧКА ВСЯ МОЯ ЛЮБОВЬ ТЕБЕ
37. Зельде
[Январь 1920]
Телеграмма. Из альбома
СЕНТ-ПОЛ МИННЕСОТА 254P 10
МИСС ЛЕЛДА СЕЙР
6 ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА
ПРИЕЗЖАЮ ПОНЕДЕЛЬНИК
СКОТТ ФИЦДЖЕРАЛЬД
38. Зельде
Телеграмма. Из альбома
НОВЫЙОРЛЕАН ЛУИЗИАНА[48] 1213 ЯНВ 19 1920
МИСС ЗЕЛЬДА СЕЙР
ШЕСТЬ ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА
ПОШЛИ[49] РУКОПИСЬ СРОЧНОЙ ДОСТАВКОЙ ЛЮБЛЮ
СКОТТ
39. Зельде
Телеграмма. Из альбома
НОВЫЙОРЛЕАН ЛУИЗИАНА 1730 ЯНВ 29 1920
МИСС ЗЕЛЬДА СЕЙР
6 ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА
ПРИЕЗЖАЮ НА СУББОТУ И ВОСКРЕСЕНЬЕ ТЕЛЕГРАФИРУЙ МНЕ ТОЛЬКО ЕСЛИ ЭТО НЕКСТАТИ
СКОТТ
40. Зельде
Телеграмма. Из альбома
НЬЮЙОРК НЙ ФЕВ 24 1920
МИСС ЛИДА СЕЙР
ШЕСТЬ ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА
Я ПРОДАЛ ПРАВА НА ЭКРАНИЗАЦИЮ ГОЛОВЫ И ПЛЕЧ МЕТРО КОМПАНИ ЗА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СОТЕН ДОЛЛАРОВ Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДРАЖАЙШАЯ ДЕВОЧКА
СКОТТ
41. Скотту
[Февраль 1920][50]
Рукопись, 6 стр.
[Монтгомери, Алабама]
Родное Сердце, наша волшебная сказка почти закончена, и теперь мы собираемся пожениться и жить долго и счастливо, прямо как принцесса в своем замке, которая так тебя беспокоила – а меня так раздражала своими постоянными повторениями – Прости меня за все те случаи, когда я была злой и противной – за все те минуты несчастья, которым я была виной, в то время как мы могли быть так счастливы. Ты заслужил большего – много большего —
Я думаю, наша совместная жизнь будет подобна этим последним четырем дням – и я так хочу выйти за тебя замуж – пусть ты и думаешь, будто я «страшусь» этого – лучше бы ты этого не говорил – я вообще ничего не боюсь. Чтобы бояться, человек должен быть либо трусом, либо очень уж большим и великим. А я ни то, ни другое. Кроме того, я не сомневаюсь, что ты способен позаботиться обо мне куда лучше, чем я сама, к тому же я всегда буду очень-очень счастлива с тобой – за исключением наших еженедельных споров, да и тогда я скорей наслаждаюсь собой. Мне нравится быть совершенно спокойной и неумолимой, в то время как ты выходишь из себя и ходишь надутый. Мне все равно, считаешь ли ты так или нет – я считаю.
Вот еще три фотографии, которые я откопала в куче барахла под кроватью. Наша почтенная матушка избавилась от них по каким-то собственным соображениям, но лично мне нравится положение моих истощенных конечностей, так что прошу твоего одобрения, только вот я одну испортила, залив воском.
Любимый – мне так тебя не хватает – я так тебя люблю – и в следующий раз собираюсь вернуться с тобой – я без тебя абсолютное ничто – просто кукла, которой случилось родиться. Ты и насущность, и роскошь, и обожаемый, драгоценный возлюбленный – и ты намерен стать мужем своей жене —
42. Скотту
[Февраль 1920]
Рукопись, 8 стр.
[Монтгомери, Алабама]
О, Скотт, это так пре-крас-но[51] – и сзади так же прелестно, как спереди. Возможно, сзади нравится мне чуточку больше, я уже раз четыреста их перевернула, чтобы увидеть «от Скотта Зельде». Я пытаюсь ощутить себя богатой и прекрасной, но мне так радостно, что ничего, кроме счастья, ощущать не могу – такого счастья, что я готова выплеснуться наружу и утечь в благоухающее ничто. И я решила, как и всякий раз, отходя ко сну, что ты самый-самый любимый человек на земле, и я люблю тебя даже больше, чем эту прелестную вещицу, тикающую у меня на запястье.
Мамуля вошла с пакетом, и я подумала, что ей, кажется, интересно узнать, что там внутри, раз она присела на краешек кровати, а я сообщила ей, что очень скоро мы намерены пожениться. Она хочет, чтобы я отправилась в Нью-Йорк, потому что считает, будто ты бы хотел, чтобы все произошло в соборе Св. Патрика. Теперь, когда она знает, все кажется совершенно определенным и замечательным; и я ни чуточки не боюсь и не колеблюсь – чего я боялась, так это рассказать ей – почему-то мне казалось, что я ни за что не смогу – Обе мы такие яркие суматошные картинки, того рода, где упущены детали, но я уверена, что цвета наши смешаются, и, похоже, мы будем прекрасно смотреться рядом в галерее жизни [Это не просто одна из моих «подспудных» мыслей][52]
А тебя я так ужасно люблю, что собираюсь прочесть «МакТига»[53] – но когда я закончу, тебе, возможно, придется жениться уже на трупе. Начало, конечно, жалкое – не представляю, как девушка может быть красивой, если у нее выбиты передние зубы, и, кроме того, мою утонченную натуру оскорбляет то, что он вдохновенно делает ей предложение, когда у нее