Меченый. Том 9. Затишье перед бурей - Андрей Николаевич Савинков

А вот мне было интересно, как оно работает всё на практике, поэтому следующие минут пятнадцать я пытал советского режиссёра на предмет получения позитивного опыта от сотрудничества с капиталистами.

1991 год закрыл первую «пятилетку» нашего сотрудничества с иностранными компаниями в рамках созданных в Союзе СЭЗ. И тут хотелось бы немного порассуждать насчёт той пользы, которую эта совместная работа дала именно в кадровом плане.

На момент описываемых событий во всех СЭЗ на совместных и принадлежащих чисто иностранцам предприятиях работало около 200 тысяч человек, включая профильных рабочих, младший инженерный и административный персонал и так далее.

Поскольку изначально СЭЗ были задуманы как школа кадров, туда направлялись рабочие, уже имеющие какой-то опыт, в длительные командировки. То есть если брать, например, завод мопедов «Piaggio» — который на самом деле уже давно производил не только мопеды, но и отдельные узлы для Фиата, и вообще много чего, — то для работы там людей выдёргивали равномерно из разных машиностроительных предприятий Союза, заключали с ними отдельный договор, обычно годичного срока действия, и отправляли в Усть-Лугу. Там фактически с нуля был построен большой рабочий городок, прямо сейчас уже насчитывающий полсотни тысяч жителей, командировочному выделяли квартиру, давали повышенный по сравнению со средним оклад и отправляли «набираться ума». Понятное дело, что далеко не во всех сферах капиталисты обходили СССР в плане организации работы, но и сама возможность взглянуть на одно и то же дело с двух сторон даже в отрыве от каких-то конкретных идей стоила немало.

И вот человек работал год, после чего контракт заканчивался, и его отправляли по распределению на новое место, обычно, если косяков никаких за ним не числилось, с повышением. Если верить справке из Госкомтруда — с одной стороны, не верить им вроде как и поводов нет, а с другой, я так и не понял, как они это дело подсчитали, — то подобная ротация и полученный опыт влияли на дальнейший трудовой путь исключительно положительно. Якобы производительность труда таких «стажёров» росла на 7–12 процентов в среднем, а количество рацпредложений отработавшие под руководством капиталистов подавали чаще аж на 41 процент. Плюс скорость продвижения по службе там тоже вырастала, в общем — сплошные плюсы.

Глобально экономические результаты были настолько однозначны, что даже Владимир Иванович Долгих, глава Госплана, постоянно ворчавший по поводу сложностей планирования на стыке общесоветской экономики и СЭЗ, а также возмущавшийся постоянной нехваткой кадров, вынужден был признать, что плюсов по гамбургскому счёту эта затея принесла больше, чем минусов. Существенно больше.

— А я хотел у вас, Юрий Юрьевич, одну штуку попросить, — когда Балабанов сбежал от моих расспросов по «важному делу», я повернулся к Карнауху.

— Конечно, Михаил Сергеевич, что нужно?

— Можно для одного человека в фильме роль найти? Ничего такого, можно без слов, даже лучше без слов. Просто в кадре помелькать немного. Так чтобы это на производство никак существенно не повлияло.

Честно говоря, озвучивать такие просьбы было несколько неудобно. Не то чтобы я прям сильно стеснялся пользоваться своим положением в личных целях, но именно здесь это ведь было не для меня.

— Эмм… Жена? Дочка?

— Жена, — я вздохнул. — В наших фильмах Иванна уже несколько раз мелькала, но я заранее её предупредил, что в директивной форме приказывать режиссёрам, чтобы они её на роли брали, не буду. А тут вроде как я американским киношникам не прямой начальник, значит, можно. А потом, глядишь, и у нас заметят лицо знакомое, на прослушивания звать будут.

— Это не настолько сложно, как вы думаете, Михаил Сергеевич, — Карнаух явно с трудом сдерживал ухмылку, но надо отдать должное, мужчина всё же сумел сохранить серьёзное лицо. Спасибо ему за это.

— А по Бонду у вас что?

Карнаух, конечно, не был полноценным голливудским продюсером. Это всё же совсем отдельный вид деятельности, там нужно вращаться среди нужных людей, иметь связи, всех знать… Карнаух был на этом празднике жизни человеком посторонним, но с деньгами, а, как известно, тех, у кого есть деньги, все любят. На какие-то особые вершины никто не претендовал, но в целом деятельность себя окупала и позволяла в случае чего выходить на нужных людей. Собственно, последнее — наработка связей в среде американской творческой интеллигенции — и было основной целью, всё остальное шло исключительно как приятный довесок.

И тут нужно отдельно рассказать о франшизе про самого известного в мире «шпиона». В кавычках, потому что, конечно, никакого отношения к шпионскому сеттингу фильмы про Бонда не имели и давно стали скорее пародией на собственный жанр. Однако пародией высокодоходной: это был известный кинофакт, что абсолютно все фильмы про агента 007 хорошо выступили в прокате. Те, которые уже были сняты, и те, которые нет. И вот как раз в 1991 году сложилась такая ситуация, что студия MGM, которой принадлежали права на франшизу, в очередной раз банкротилась, а учитывая, что предыдущий фильм «Лицензия на убийство» с Тимоти Далтоном в главной роли выступил хуже ожидаемого, да и вообще кинорынок на стыке десятилетий показывал не самые лучшие показатели роста…

Короче говоря, съёмки нового фильма несколько раз откладывались, сам титульный актёр засомневался в перспективах и сбежал, и вот тут появилось окно, чтобы права на агента 007 перекупить. Перекупить не за все деньги мира и собрать новый фильм самостоятельно. Ну, не совсем самостоятельно, оно понятное дело, такой продюсерской компании, которая имелась под контролем Карнауха, было не под силу, но вариант заработать и ещё и идеологически сместить акценты. Ввести какого-нибудь советского персонажа, а там, глядишь, про него можно будет отдельный спин-офф снять для «внутренней» аудитории. Короче говоря, перспективы имелись более чем солидные.

— Сценарий разрабатывают… — Пожал плечами советский миллиардер. — Там всё серьёзно, Михаил Сергеевич. Никогда не интересовался, как сценарии пишут у нас, но там… Целая группа специалистов сидят и обсуждают идеи. Денег, кстати, это стоит столько, что некоторые фильмы только на данном этапе начинают стоить миллионы долларов.

— И им установка, конечно же, была поставлена? В какую сторону сюжет двигать?

— Конечно, — Карнаух хмыкнул. — Там с этим строго. Кто платит, тот и заказывает музыку. Свою творческую интеллигенцию янки держат железным кулаком, нашим такое и не снилось.

В этот момент на площадке объявили перерыв на обед, и я получил возможность подойти перекинуться словами как с актёрами, так и с техническими работниками; те, впрочем, особо болтать были не настроены, времени свободного режиссёр им выделял минимум, только перекусить да в уборную сбегать, так что мне ничего не оставалось, как ловить Балабанова, чтобы наедине