Предатель. Ты меня не сломаешь - Юлия Обручева
На бейджике написано: «Андрей Николаевич, нефролог».
— Где Петр Иванович? — хриплю я. Я не люблю перемены. Перемены в моей жизни всегда к худшему.
— В отпуске. Я его замещаю, — мужчина не улыбается.
Он листает мою карту, хмурясь все сильнее. Его брови сдвигаются к переносице, образуя жесткую складку.
— Так... Короленко Марина. Тридцать пять лет. Стаж диализа меньше года.
Врач поднимает на меня глаза. Они у него странного цвета — серые, как сталь, и очень внимательные.
Он смотрит не сквозь меня, как остальные. Он смотрит на меня. И от этого взгляда мне становится неуютно.
— Что-то не так? — спрашиваю я, чувствуя, как внутри нарастает тревога.
— Все не так, — отрезает он, захлопывая папку. — Марина Викторовна, почему у вас такие анализы? Креатинин зашкаливает, калий на пределе, гемоглобин ниже плинтуса. Вы выглядите так, будто вы на диализе лет десять, причем на плохом диализе. А у вас — лучший аппарат в городе.
— Я... я не знаю, — лепечу я. — Мне плохо. Постоянно.
Он подтаскивает стул и садится напротив, почти вплотную.
— Давайте начистоту. Вы соблюдаете водно-питьевой режим?
— Да. Пятьсот миллилитров в сутки плюс диурез. Я считаю каждый глоток.
— Диету держите? Соленое, копченое, фосфорсодержащее?
— Я ем только то, что можно. Отварное, пресное. Меня от другой еды просто вывернет.
— Лекарства? — он сверлит меня взглядом. — Фосфатбиндеры, гипотензивные, кальций? Все принимаете по схеме? Не пропускаете?
— Клянусь, — я прижимаю руку к груди. — Я ни одной таблетки не пропустила.
Андрей Николаевич молчит. Он смотрит на меня долго, оценивающе, словно пытается поймать на лжи. Потом качает головой и снова открывает карту.
— Странно. Очень странно. Понимаете, Марина... Глядя на эти цифры и на ваш внешний вид, складывается впечатление, что вы забили на свое здоровье. Что вы пустились во все тяжкие: пьете, едите соленья банками и выбрасываете таблетки в унитаз.
Он снимает очки и смотрит на меня близорукими глазами.
— Ваш организм молодой, ресурс должен быть. А вы угасаете. Почему?
Я смотрю на него, и вдруг из горла вырывается сухой смешок.
— Во все тяжкие? — переспрашиваю я, и губы растягиваются в кривой улыбке. — Доктор... Вы не поверите. Я даже здоровой во все тяжкие не пускалась. Я была отличницей. Правильной девочкой. А сейчас у меня уже нет сил на такие подвиги.
Он не смеется и продолжает смотреть на меня своим пристальным взглядом, и в глубине его глаз я вижу не осуждение, а что-то другое. Подозрение?
— Значит, говорите, вы все таблетки пьете, — медленно произносит он, постукивая ручкой по столу. — Я подумаю, в чем может быть проблема.
Он резко встает.
— Ладно. Подключайтесь. Но я закажу развернутый анализ крови. Прямо сейчас. И, Марина Викторовна... — он задерживается на секунду. — Принесите мне в следующий раз свои лекарства. Просто хочу проверить дозировки. Договорились?
Я ошарашенно киваю. Впервые за все это время кому-то стало не все равно, почему я умираю.
Аппарат начинает гудеть, кровь бежит по трубкам, а я закрываю глаза и думаю: «Зачем ему мои лекарства?»
Глава 11
Глава 11
Марина
Возвращаюсь домой, ключ скрежещет в замке. Этот звук отдается в висках тупой пульсацией.
После диализа я чувствую себя выпотрошенной рыбой. В голове шумит, ноги едва держат, а рука ноет под повязкой. Я мечтаю только об одном: добраться до кровати и провалиться в темноту.
Дверь распахивается раньше, чем я успеваю толкнуть ее плечом.
На пороге стоит Сергей.
Я вздрагиваю, инстинктивно сжимаясь.
Я ожидала увидеть пустой коридор или услышать смех Лили из гостиной.
Но здесь Сергей. Он чисто выбрит, пахнет свежестью и тем самым одеколоном, который я дарила ему на нашу последнюю годовщину.
— Пришла? — его голос мягкий, обволакивающий. — Давай помогу.
Он шагает ко мне, и я не успеваю отстраниться. Его руки ловко стягивают с моих плеч тяжелую зимнюю куртку.
Он делает это бережно, словно я — хрустальная статуэтка. Его пальцы на секунду задерживаются на моих плечах, и от этого прикосновения меня прошибает током.
— Устала? — он вешает куртку на крючок и поворачивается ко мне.
В его карих глазах плещется искренняя забота.
— Может, чаю сделать? С мятой, как ты любишь? Или плед принести? Тебе надо согреться, ты вся дрожишь.
Я стою, прислонившись к стене, и хлопаю глазами.
Что это? Очередная игра? Издевка?
Или он репетирует роль перед приходом моих родителей?
— Не надо, — хриплю я.
— Мариш, ну зачем ты так? — он делает шаг ко мне, протягивая руку, чтобы поправить выбившуюся прядь у меня на лбу.
— Не трогай меня! — я дергаюсь назад, ударяясь затылком о стену. — Отойди! Просто отойди от меня!
Я рычу, как загнанный зверь. Мой голос дрожит от ненависти и... от страха. Страха, что я сейчас расплачусь.
Сергей замирает. Его лицо принимает обиженное выражение. Он медленно опускает руку.
— Зря ты так, — тихо говорит он, качая головой. — Зря ты на меня злишься. Я ведь не желаю тебе зла. Я хочу, чтобы у нас были нормальные отношения. Человеческие.
— Человеческие? — я задыхаюсь от возмущения. — Ты спишь с моей сестрой в моей постели! Ты ждешь, пока я сдохну! О каких отношениях ты говоришь?!
— Не говори глупостей, — он морщится, словно от зубной боли. — Никто не ждет твоей смерти. Мы семья. Сложная, запутанная, но семья. И я...
Он делает паузу, глядя мне прямо в глаза. Глубоко, проникновенно.
— Я по-прежнему тебя люблю, Марин.
Я ахаю. Воздух застревает в горле колючим комом.
Я смотрю на него и не верю. Как? Как у него поворачивается язык говорить такое?
Да еще так искренне.
Если бы я не слышала вчера, как он называет меня овощем, если бы я не знала, как он продает папин бизнес... я бы поверила.
Господи, какая-то жалкая часть меня хочет в это поверить прямо сейчас.
Но я качаю головой, отступая на шаг. Еще на шаг.
— Ты... — шепчу я. — Ты чудовище.
— Я обыкновенный мужчина, — он пожимает плечами, делая вид, что не слышал оскорбления. — Я запутался. Да, с Лилей... так вышло. Она здорова, она полна жизни, она родит мне ребенка. Но ты — моя жена.