Свой голос - Коллектив авторов -- Детская литература

— Нравится она тебе? — спросил дядя, перестав петь.

— Только она грустная, — сказал я.

— Это от одиночества, — объяснил дядя. — Подойди к ней, погладь, пусть она почувствует, что ты хорошо к ней относишься.

Я погладил лошадь — под моей рукой дрогнула кожа.

— Как, по-твоему, ее зовут?

— Не знаю... Никогда не слышал, чтобы кто-нибудь звал ее...

— Но смотри — ведь это особенная лошадь, — сказал дядя, — темно-синяя, а на спине белые пятна.

— У нее мухи облепили глаза, — сказал я.

— Да, — сказал дядя. — Несладко ей. Она, наверное, и ржать-то разучилась.

Он долго гладил лошадь по холке, отгоняя мух, собирающихся вокруг глаз, потом сказал:

— Пошли, Овик, пусть пасется, завтра мы снова придем.

И мы ушли.

На краю луга меня окликнул пастух.

— Кто этот человек? — спросил он, когда я подошел.

— Мой дядя.

— Это тот, который ученый?

— Да, — сказал я и спросил, как зовут лошадь.

— Не знаю, — задумчиво глядя на лошадь, ответил пастух. — Осенью ее увезут, отдадут лисицам, для чего тебе ее имя?

Я ничего не ответил и побежал к дяде. На обратном пути мы с ним продолжали говорить о лошади, но я ему не сказал о том, что сообщил мне пастух.

Мы еще три раза приходили к лошади. В последний раз лошадь, издали увидев нас, заржала и побежала навстречу.

Потом дядя уехал.

Утром мы пошли провожать его. До отхода автобуса он молчал и слушал мамины советы. Напоследок обнял меня и улыбнулся.

— Я тебе обязательно буду писать письма, — сказал он.

Когда автобус отъехал, отец спросил меня:

— Что еще за письма?

Я почувствовал, что если заговорю, то заплачу, и убежал. За селом я поднялся на холм, где раскинулось кладбище. Старый зеленый автобус медленно поднимался вверх по склону, затем повернул и скрылся за холмом. Я долго смотрел на опустевшую дорогу и вдруг почувствовал себя ужасно одиноким и брошенным. Сел на камень, вспомнил тех, кто отрезал хвост лошади, вспомнил дядю Соло с его песней, потом вспомнил про лисиц, которым должны были отдать лошадь, и заплакал во весь голос.