Близкие контакты пушистого вида - Том Кокс
В бюро мне посоветовали посадить птенца повыше, например на живую изгородь, чтобы до него не добрались хищники, а родители, напротив, обнаружили бы его и забрали в гнездо. Я последовал совету и целый час ждал появления родителей вороненка, которые где-то задерживались. К тому времени Медведь, Роско, Ральф и Шипли, которых я запер в доме, почуяли, что за их спинами творится неладное, и собрались у окна рядом со мной. В этом, на мой взгляд, кроется одна из сложностей планирования рабочего дня писателя в провинции: можно отвести время на работу, но кто же заранее знает, когда придется потратить час на поиски дохлой мыши в шкафу или на спасение юного вороненка.
Не выдержав, я снова вышел из дома и снял вороненка с изгороди. Лил дождь, хотя на небе не было ни облачка, и я набросил черный плащ с капюшоном, придававший мне сходство с маньяком из фильма ужасов. Вороненок удобно устроился у меня на руке, блестя круглыми глазами, однако жить вместе долго и счастливо нам было не суждено. Птенец ни за что бы не поладил с моим пушистым семейством, в чем я убедился, бросив взгляд на усевшихся на подоконнике котов. Я вытащил из сарая лестницу и взобрался на крышу, но дотянуться до гнезда не сумел.
Усадив вороненка на черепицу, я спустился вниз и обнаружил птенца уже на траве – он весело скакал в мою сторону. Я пристроил пернатого гостя на ограде и снова пошел звонить в бюро по спасению птиц, сообщать, что предложенный план действий провалился. Вернувшись через пять минут, я обнаружил, что вороненок умер. Он тихо лежал на траве, рядом с тем местом на ограде, где я его оставил. Погибнуть от падения с изгороди он не мог, не так уж высоко было падать, да и он совсем недавно пережил куда более опасный спуск с крыши в камин. Был ли Джордж повинен в смерти птенца? Не знаю, в тот день я не видел рыжика поблизости. Да и вряд ли бродячий кот оставил бы добычу на съедение другим. Быть может, вороненка подхватил, а потом бросил пролетавший мимо ястреб? Или птенец умер от страха? Вроде бы он не выглядел испуганным, но кто его знает? Мне он уж точно ничего не расскажет. Смерть его так и осталась тайной, но я еще долго корил себя, что не спас пернатого малыша.
Спустя несколько дней до меня дошли печальные вести – от сердечного приступа скончался Снэкс. Ему было двенадцать лет – столько же, сколько Шипли и Ральфу, которых я ни за что не назвал бы старыми. Дейв в «Факеле» принимал соболезнования от соседей, знакомых и незнакомых, которые помнили Снэкса. Вскоре целая стена в пабе была увешана фотографиями Снэкса, сделанными в разное время разными людьми. Такого проявления горя по поводу смерти всем известного кота я не видел с тех пор, как члены гольф-клуба в Норфолке не прервали матч, узнав о гибели кота Боба, обитавшего при клубе, под колесами автомобиля[10].
Вот Снэкс на фото – лезет в холодильник на кухне «Факела»; вот он на скамье с дюжиной весельчаков на террасе паба, обнимает кружку пива. А вот Снэкс в чьей-то машине, на чьей-то кровати – везде, как дома. Снэкса всегда интересовали отношения между людьми, а не между другими котами. Этим он напоминал Медведя, хотя выражался его интерес несколько иначе: Снэкс был жизнерадостным, любопытным, жадно ловил новые впечатления и заводил друзей. Совсем недавно я надеялся, что мы познакомимся поближе и еще много лет будем встречаться в полях и в пабе.
Я и так стал бы вскоре прикармливать Джорджа, но смерть Снэкса и гибель вороненка заставили меня удвоить усилия и завоевать доверие бело-рыжего бродяги. Той весной мы повидали достаточно страданий животных, к тому же Джордж подтвердил свою репутацию добрейшего создания. По утрам он ждал меня в саду, и, покормив Ральфа, Медведя, Шипли и Роско, я выносил ему миску еды, каждый раз оставляя ее чуть ближе к дому. Джордж всегда отскакивал, стоило мне протянуть к нему руку, но недели через три уже не боялся есть в моем присутствии, а еще через неделю ел из миски, которую я придерживал на траве. Мои домашние мурлыки, хоть и не скакали от радости при виде Джорджа, но и отвращения к его присутствию не выражали. Шипли обрушил на бело-рыжего целый набор ругательств, только когда тот подошел слишком близко. Медведь, правильно оценив ситуацию, прекратил свои атаки в стиле кунг-фу. В конце концов я решил Джорджа обмануть. Конечно, более хитроумный кот ни за что бы не поддался, однако Джордж – простая душа – заглотил наживку, ни о чем не подозревая. Заметив Джорджа в саду, я оставил миску с едой в коридоре и распахнул дверь. А когда рыжий двинулся на запах куриных консервов, вышел через черный ход, обошел дом и захлопнул входную дверь, заблокировав кошачью дверцу снаружи.
В доме Джорджа словно подменили. Стоило мне взять его на руки, как он превратился в самого спокойного и дружелюбного кота. Через несколько минут он удобно растянулся у меня на коленях и довольно мяукал. Единственным напоминанием о бродячей жизни был неприятный запах от его рыжей шерсти. Морда Джорджа излучала благодушие и любовь ко всему свету. Он вел себя так непохоже на беспризорников, с которыми я сталкивался раньше, что я еще раз опросил соседей, не пропадал ли у кого бело-рыжий кот. Я даже опубликовал его фото в «Твиттере» и «Фейсбуке», в надежде отыскать убитого горем бывшего владельца. Джордж явно знал, что такое любовь и дружба. Он был слишком доверчив, слишком добр по сравнению с теми, кто рождается и выживает на помойках.
Так что же привело Джорджа к нам на окраину Тотнеса? Быть может, он сбежал из остановившейся на заправке машины и теперь его в отчаянии ищет целая семья? Или забрался в какую-нибудь коробку, уснул, а проснулся далеко от дома, проехав с чужими вещами на грузовике через полстраны? Когда-то Медведь сбежал от меня в Лондоне и заявился обратно месяца через полтора, не раньше. Старый кот так и не поведал мне, где бродил и что делал на свободе. Боюсь, что история Джорджа тоже останется для меня неразрешимой загадкой.
Конечно, Джорджа могли бросить бессердечные хозяева, а мягкий уступчивый характер достался ему при рождении. В ветеринарной клинике Джорджа осмотрели и микрочипа у него под шкурой не обнаружили, зато отметили на удивление покладистый нрав и примерное поведение еще вчера бродячего кота. Глядя на Джорджа, покорно сидевшего на столике для обследования, я размышлял, сделать ли ему прививки, кастрировать и забрать домой, или оставить в клинике, передав ответственность за его